La catedral de Justo

IMG_20140906_134727Justo Gallego cumple 89 años en unos días. Y ya van para 50 años los que lleva trabajando para levantar una catedral (“su” catedral) en Mejorada del Campo.

Justo ingresó en un convento de Soria a los 27 años, pero una tuberculosis asustó a los monjes, que le obligaron a abandonar el convento por miedo a un contagio. Era el año 1961. Justó se curó, y atribuyó su curación a Dios y a la Virgen, y quiso agradecérselo.

No se le ocurrió otra cosa al bueno de Justo que levantar una catedral, él solo, con sus manos, en un terreno que la familia tenía en Mejorada. Justo era un labriego, sin conocimientos de arquitectura ni ingeniería. Pero hoy su catedral tiene tres plantas, incluyendo un atrio, y el armazón de su cúpula reluce como un simbolo quijotesco en el cielo de su pueblo natal.

La catedral tiene tres naves, a la manera de las catedrales góticas. Los arcos son de medio punto, la nave central tiene cincuenta metros de largo, y el punto más alto de la cúpula se encuentra a una altura de 35 metros. Los moldes para hacer las columnas son bidones de gasolina, y el material utilizado viene del desecho de fábricas de elementos de construcción cercanas.

En la entrada hay un cajón en el que se reciben donativos para terminar la iglesia. Siempre puedes encontrar a Justo por allí, trabajando o simplemente descansando, ataviado sin falta con su gorro rojo. Podrás saludarle si te acercas, te agradecerá también un donativo para poder terminar su catedral. Aun quedan muchas cosas por hacer.

Se sabe que Dios escribe recto con renglones torcidos. En el caso de Justo, Dios diseña con columnas torcidas.

La fe de Justo es inquebrantable. Ha dedicado su vida a un proyecto, que le ha hecho feliz. Quizá no lo vea terminado, pero es el proceso, la búsqueda de la consecución del objetivo lo que le ha hecho feliz cada día.

Paseando por las bóvedas de la Catedral, no es dificil imaginar las veces que Justo habrá dudado de su obra, habrá sido tentado a abandonarlo todo. Las faltas de materiales, de apoyo, los fracasos y las vueltas a comenzar. Las dudas, las preguntas, el aprendizaje a base de errar, los amaneceres que le descubren ya en el andamio. Y sin embargo, allí sigue, con 89 años, poniendo toda su ilusión, que sigue siendo la de aquel joven que salió del monasterio, trabajando para conseguir su objetivo.

La motivación de Justo sigue firme 50 años después. El agradecimiento, la fe, el trabajo, el ejemplo que proporciona a aquel que quiera saber de él.

Y si solo tuvieramos una parte de esa determinación cada uno de nosotros.
Cathedral_of_Justo_Gallego

En la libreria de Karl Konrad Koreander…

images… Bastián Baltasar Bux roba La historia interminable, un libro que le atrapará, literalmente, y con el que realizará un viaje que nos maravilló cuando fuimos niños. El libro, editado con dos tintas, o la película, con el mítico Fújur, están en nuestra memoria porque eran divertidos, inocentes, aventureros, y protagonizados por un niño, con el que nos era fácil identificarnos.

La historia es bien conocida. Según Bastián va leyendo el libro, va enredándose en la historia que cuenta, la búsqueda de Atreyu, un niño guerrero, de un remedio para la enfermedad de la Emperatriz infantil, quien comanda el reino donde viven, Fantasia. Bastián va metiéndose cada vez más en la historia, tanto, que termina formando parte de ella, formando parte de los problemas, pero también de las soluciones.

La novela nos encantó cuando éramos niños, pero una vez leída de adultos, el mensaje que destila la historia es de lo más cercano a la búsqueda de uno mismo que podemos encontrar. Cientos de libros de autoayuda que contienen el mismo mensaje, y peor contado, que este libro que ya habíamos leído cuando niños.

Fantasía tiene un problema, y es que están apareciendo lugares con la “Nada”, una especie de vacío que va arrasando todo lo que encuentra. Es peligroso quedarse mirándola fijamente, porque te atrapa, y jamás puedes volver a salir de ella.

Atreyu es designado por la Emperatriz Infantil para buscar el remedio a su enfermedad, con la que acabarían también las “Nadas”. Busca por todo el territorio, pero se da cuenta de que necesita la ayuda del otro mundo, del mundo real, de aquel que está leyendo la historia, Bastián.

Bastián tiene miedo de dar el salto al reino de Fantasía, pero decide dar el salto. Pronto llegan a la conclusión de que la Nada es debida a que los hombres ya no crean, ya no imaginan, y por ello Fantasía está desapareciendo.

Mil peripecias ocurren en sus viajes, y Bastián se da cuenta de que cada vez es menos hombre, cada vez está más alejado del mundo real. Cuando ya forma parte completamente de Fantasía, y se da cuenta de que eso no está solucionando el problema, si no más bien agravarlo, ya que sus recuerdos se han perdido.

Todo el periplo, todo el libro, es un ejercicio de autoconocimiento. En él están todas las claves para saber reconocerse uno, para darle la importancia que tiene a este descubrimiento, y para saber ser humilde para aceptarlo. Hay amigos que siempre acompañan, hay pruebas que enfrentan a uno mismo, hay invitaciones a olvidarse de la importancia de uno mismo, hay acertijos que deben resolverse, siempre en la misma dirección.

Michael Ende, el autor, lo resume perfectamente: “Cuando nos fijamos un objetivo, el mejor medio para alcanzarlo es tomar siempre el camino opuesto. No soy yo quien ha inventado dicho método. Para llegar al paraíso, Dante, en su Divina comedia, comienza pasando por el infierno. (···) Para encontrar la realidad hay que hacer lo mismo: darle la espalda y pasar por lo fantástico. Ése es el recorrido que lleva a cabo el héroe de La historia interminable. Para descubrirse, a sí mismo, Bastián debe primero abandonar el mundo real (donde nada tiene sentido) y penetrar en el país de lo fantástico, en el que, por el contrario, todo está cargado de significado. Sin embargo, hay siempre un riesgo cuando se realiza tal periplo; entre la realidad y lo fantástico existe, en efecto, un sutil equilibrio que no debe perturbarse: separado de lo real, lo fantástico pierde también su contenido.”

La lectura de La historia interminable tiene un efecto importantísimo sobre Bastián, quien, a fin de cuentas, somos nosotros mismos. El viajar por Fantasía, el imaginar, el imaginarse, es el primer paso para el cambio real que sucede en Bastián. Es necesario imaginarnos consiguiendo el objetivo para alcanzarlo. A Bastián le costó casi la vida, porque después de imaignar, hay que volver al mundo real. Es necesario combinar ambas. Michael Ende lo clava al decir que “todo dentro de Fantasía tiene sentido”.

Como bien dice el señor Koreander, es una suerte tener un amigo en Fantasía. Y esa suerte no la tienen todos.

Aunque… eso es otra historia, y debe ser contada en otra ocasión.
resize_image

Hello darkness my old friend…

…I’ve come to talk with you again

Así es como empieza una de las canciones más populares de la historia, quizá también de las más emocionantes. Una canción sin estribillo, con solo una guitarra acústica en su versión original, y dos voces, las de Simon & Garfunkel, suficiente para emocionar.

La canción fue escrita reflejando el sentimiento del pueblo estadounidense tras el asesinato de John Fitzgerald Kennedy en 1963, y, curiosamente, lo hace a través de una melodía andina.

Paul Simon contó que la canción no debería tener un sentido demasiado profundo, que solamente eran versos propios de la angustia adolescente. Solo quería mostrar el sentimiento que tenía dentro tras el magnicidio. Tenía una sensación que no sabía como expresar, y esta canción fue su válvula de escape.

Hay ocasiones en las que algo nos atormenta o angustia, o, simplemente, nos duele. Y no sabemos qué hacer con estos sentimientos, con estas sensaciones. A veces no las expresamos porque tenemos miedo de que los demás no las comprendan, o de ser juzgados. A veces tampoco queremos molestarles con nuestras cosas. Y a veces, simplemente estas ideas no tienen sentido en nuestra cabeza, no sabemos cómo expresarlas.

A veces no las sacamos de la cabeza, porque no sabemos cómo.

Hay personas que expresan sus sentimientos verbalizándolos, otros a través de la poesía, de la música, del baile, de la pintura, la escritura… Lo importante es poder encontrar el vehículo para expresarse. Es necesario expresarlo.

Y… Paul Simon decía que aquello no tenía ni pies ni cabeza, que solo era su voz interior. Y sin embargo… no cuadra todo? La letra es tremendamente sugerente, son imágenes que te hacen comprender exactamente qué tenía en la cabeza al escribirlo. Aunque para él no tenga sentido, o crea pensar que no tiene sentido, la realidad es que el mensaje es claro.

Como bien dice al final de la canción, “The words of the prophets are written on the subway walls and tenement halls”. Y también, añadiríamos, en las letras de las canciones. Cualquier forma de expresarlas será igualmente válidas, siempre que llenen el sonido del silencio.

And whispered in the sounds of silence…

The beast in me.

Algunos de los malos de las pelis son tan tan malos que se convierten en atractivos. Nos gusta imaginar que tenemos la presencia de Tony Soprano, dominando con el miedo cualquier reunión a la que asistimos, o que acompañamos al Joker por toda la ciudad en sus travesuras. Quien no ha jugado a ser Darth Vader, a poner su voz? Quien no ha pensado en lo extremadamente liberador que debe ser comerse a los enemigos como, literalmente, hacía Hannibal Lecter? Cómo se puede vivir sin haber ensayado una risa malvada frente al espejo?

Los malos atraen, bien porque son reflejo de esa parte mala que tenemos dentro, y que nunca sacaremos, o bien porque, siendo conscientes de que no la vamos a sacar, comprobamos que alguien es capaz de exteriorizarla.

En cualquiera de las dos opciones, llegamos a la conclusión de que tenemos una parte mala.

Nick Lowe es un cantante inglés, conocido por ser un hombre paradójico. Sus canciones son más conocidas que él, lo que seguramente afirma que algo ha hecho bien. En el capítulo piloto de Los Sopranos sonó la canción de Nick Lowe The beast in me.

En ella cantaba…

Sometimes
It tries to kid me that it’s just a teddy bear
Os somehohow managed
To vanish in the air
And that is when I must beware
Of the beast in me

“A veces la bestia en mí trata de hacerme creer que es solo un osito de peluche, o se las arregla para desaparecer. Esas son las veces que tengo que tener más cuidado con la bestia que hay en mí. ”

Es posible esconder la bestia, pero no nos dejemos engañar, sigue ahí. Y a veces nos invita a ponernos el chandal amarillo y coger la katana, aunque hay que tener muy claro cuando debemos dejarla salir… Y es que.. hay veces en la que debemos dejarla salir.

Nebraska y la fortuna.

cartel_de_la_pelicula_nebraska_111_622x466Todos los Estados de Estados Unidos tienen un lema. El de Nebraska es “Donde el Oeste comienza”. No es casual que este Estado sea el que ha elegido Alexander Payne para el título de su última película. El Oeste es, en la cultura de los Estados Unidos, el mayor símil al Dorado, a la consecución de los objetivos, de la aventura.

En esta película se narra la historia de un viejo de Billings, una localidad de Montana, que ve cómo su tiempo se acaba, y se encuentra con que no va a dejar nada a sus hijos, que no va a dejar ningún legado a u muerte. Que su vida ha sido vacía, que su paso por la tierra no va a dejar ninguna huella.

Y recibe una carta de publicidad en la que le notifican que ha ganado un premio de un millón de dólares, y que debe reclamarlo en Nebraska, muy lejos de su Billings. Al ver contrariado que nadie cree que ha ganado semejante dinero, decide emprender la marcha andando. Una locura, a juicio de sus hijos y de la policía, que le detiene para devolverle a su casa. Finalmente uno de sus vástagos se apiada de él, y decide acompañarle en el viaje, hacia un destino que sabe fallido.

En el camino paran en su localidad natal, a la que no vuelve desde hace décadas. Allí vive su viejo hermano, y muchos le recuerdan de su estancia de joven, en la que pasó sin pena ni gloria. Todos le recuerdan como un borracho, pero en cuanto se sabe la noticia de que va a reclamar un premio de un millón de dólares, todos comienzan a cambiar su actitud con él. Alguno se muestra más amable, otro le recuerda su pasado conjunto, un tercero le presiona para resolver viejas deudas.

Los amigos dejan de ser amigos, los familiares olvidan qué significa la familia. Todos ven en él un fajo de billetes, mientras que su hijo asiste como espectador a la degradación moral de la ruina física que es su padre. Y sin embargo, el protagonista sabrá superar todo para intentar conseguir aquella mágica cifra.

El interés propio a veces nos hace pasar malas pasadas. La importancia del dinero está en que es algo exclusivamente numérico, cuantitativo. Un millón de dólares es más que diez mil, y esta cifra es más que cinco. Se utiliza como manera de medir el éxito, tanto en los negocios, como en los deportes, como en la vida. Simplemente es la manera perezosa, superficial, de señalar el triunfo.

En la ciudad se San Louis, en el Estado de Misuri, hay un arco de acero de 192 metros, para conmemorar la expansión de Estados Unidos hacia el Oeste. Un enorme homenaje a todos aquellos pioneros que dejaron el Este del pais para buscar nuevas oportunidades vitales en el Oeste, entre ellas, la llamada de la fiebre del oro. Aquellos pioneros que fueron en busca de fortuna, confundiendo después las dos acepciones de esta palabra.
640px-St_Louis_night_expblend_cropped

La democracia interna y Los Planetas.

2013071617004041449

Me encantan los primeros discos de Los Planetas. Pero los dos últimos, con esa vena flamenca… no terminan de convencerme. Sin embargo, sigo escuchando sus primeras canciones.

Hay gente que ha crecido con la música de Cat Stevens. La han escuchado desde siempre, aunque no hubieran nacido cuando sacó su último disco.

A veces cambiamos de opinión. Y a veces la mantenemos contra viento y marea. A veces nos damos cuenta de que estuvimos equivocados. Y a veces nos apetece rectificar, y otras… no.

Es bastante difícil ponernos de acuerdo con nosotros mismos sobre todos los asuntos que comprenden nuestra vida, aunque hay cosas, como Cat Stevens, que permanecen siempre. O eso pensamos.

A veces nos piden que nos posicionemos, y tenemos que hacer un referéndum interno, decidir si algo nos gusta o si nos sigue gustando. Y a veces el resultado es tan ajustado que dudamos si es legítimo decidirse. Dudamos entonces de la democracia, de la toma de decisiones definitivas cuando no tenemos claras las cosas.

En los grupos parlamentarios no caben las dudas, por eso todos están insatisfechos. Se trata de llegar a un acuerdo dentro del partido, para después votar todos los diputados lo mismo. Si en un grupo parlamentario los diputados votaran opciones diferentes se vería externamente como un símbolo de debilidad, de dudas. Pero internamente respondería más a la realidad del grupo, a una realidad en la que hay dudas, pues hay sensibilidades diferentes. Sin embargo, se decide tomar una posición conjunta, mostrar una posición sin dudas.

Y… no sería más sencillo que los diputados de un grupo parlamentario votaran en representatividad de las sensibilidades de los ciudadanos que los han elegido como sus representantes? Cuantas decisiones del partido al que votaste en las últimas elecciones has visto con disgusto? Cuantos carteles de “No nos representan” han llenado las calles?

Debo estar atado a lo que decidí hace cuatro años? Los Planetas saben que no. En tres años pasaron de escribir El artista madridista a El canto del Bute. Y siguieron siendo Los Planetas. Quizá algún día vuelvan a sus orígenes, quizá no. Quien sabe? Toman sus decisiones ahora.

Quizá los partidos políticos debieran estar en contacto con sus representados y dividieran sus votos según estas opiniones, pues a fin de cuenta son sus representantes. Quizá deberían votar el 75% de sus diputados “si”, y el otro 25% “no”, si es que esto es lo que refleja su realidad. Tal vez deberían dejar de pensar qué pensarían los otros partidos, y preocuparse de qué piensan sus propios votantes.

Quizá deberíamos aceptar que a lo largo de la vida, o en un mismo momento, pensamos cosas contradictorias. Y que lo que hace diez años nos parecía una locura, ahora nos parezca la mayor de las sensateces. Y que seguimos siendo los mismos. Y que esperamos con ansia lo que nos deparará el futuro, qué cosas nos harán ver el mundo de manera diferente, cómo cambiará este, y como cambiaremos nosotros con él.

Tal vez Los Planetas no vuelvan a sacar un disco como los de sus inicios. Tal vez deje de esperarlo en algún momento. O quizá no.

Ya nos hablaba Cat Stevens de la contradicción… It´s a wild world. I’ll always remember you like a child, girl.

La ambición de Roland Pryzbylewski

30-prez

Si ya has visto The wire, no te será complicado pronunciar este apellido imposible. Si no la has visto, te cuento que el resto de personajes le llamaban “Prezbo” o “Prez”, por ser incapaces de pronunciarlo correctamente.

Es fácil cogerle cariño a Prezbo. Es el yerno de uno de los capitanes de la policía de la ciudad de Baltimore, y es parte del Cuerpo, aunque la verdad es que es un desastre. Antes de que aparezca en escena ya se cuenta que tiroteó su propio coche patrulla, y en la primera temporada deja tuerto a un chico al que golpea con su arma. Pero no os confundáis, no es un rufián, es más bien un patán.

Prezbo es destinado al comienzo de la serie a una nueva unidad policial, que va a tener que enfrentarse a un nuevo caso, más como un escondite para un inútil que como una promoción. Sorprendentemente, Prez consigue tras una mesa de oficina encontrar su hueco en la policía. Su vida no está en la calle, su talento policial está en un despacho. No es un hombre de acción, pero es tan bueno en su trabajo como el que más.

En el primer capítulo de la segunda temporada, Prez aparece visitando a su suegro, Stan Valchek. Este, comisionado de la zona Sudeste de Baltimore, le recibe sin escucharle demasiado, ya que su atención está puesta en unas vitrinas que ha encargado para la Iglesia. Prezzbo le cuenta a su suegro que no quiere ascender en la carrera policial. Se enfrenta a su superior, contándole que su motivación no es la de escalar puestos en la cadena de mando, si no en participar en casos grandes. Prez le ruega que le haga partícipe de proyectos interesantes.

Stan Valchek le responde airado con el plan que tiene para él. Se presentará al siguiente examen para sargento, y después será teniente. Tendrá una vida tranquila, sin grandes sobresaltos. Esa es la vida que tiene destinada para Roland Pryzbylewski y para su propia hija.

La decepción en la cara de Prezbo es patente. Él no quiere esa vida. Y sin embargo…

Conocer el talento de uno mismo ya es de por si bastante complicado. Necesitamos de una reflexión profunda, y de una mirada valiente hacia dentro. Reconocer nuestro talento también significa reconocer nuestros límites, y no nos gusta saber que tenemos límites. Si, además, una vez que hemos descubierto nuestro talento, nos enfrentamos al mundo para conseguirlo, crecerán exponencialmente nuestras posibilidades de triunfar.

Lo que le falla al pobre de Prezbo son los medios. Él conoce el camino, pero no sabe como llegar hasta el destino. No, Prezbo… Pegarle un puñetazo a tu suegro y jefe delante de tus compañeros quizá no sea el método adecuado.

En la cuarta temporada veremos a Prez dando clase como un profesore ejemplar en un instituto. Y es que… los caminos del talento son inescrutables.

Kata ton daimona eaytoy

Jim Morrison. Todo el mundo sabe como vivió. Todo el mundo sabe como murió, y donde está su tumba. Una lápida en el cementerio de Père-Lachaise en París, ciudad en la que encontró la muerte, o en la que tal vez fue ella la que la encontró. Pero hoy no hablaremos de su muerte.

“El nacimiento del rock and roll coincidió con mi adolescencia, mi entrada en la conciencia. Fue una verdadera conexión en ese momento y después. Aunque no pude permitirme fantasear racionalmente para hacer ese vínculo yo mismo. Supongo que todo ese tiempo estaba inconscientemente acumulando información y escuchando. Así que cuando por fin sucedió, mi subconsciente había preparado todo.” El subconsciente de Jim Morrison definiendo como nace la creatividad perfectamente.

Hay una famosa foto de un concierto de The Doors, en blanco y negro.

morrison stage.

En ella Jim Morrison aparece en el suelo del escenario, en mitad de un concierto. Con los ojos cerrados, en posición fetal, aún agarrado al micro, dando la espalda al público. Se le ve exhausto, entregado a la música, al sentimiento. Y sin embargo… Y sin embargo, el público no muestra ninguna emoción. Todos los rostros contenidos, ninguna muestra de histerismo ni ilusión propia de un concierto. Él era la estrella del grupo, el Dios. Pero nadie, excepto él, demuestra ninguna emoción. Jim Morrison, solo en el escenario frente a miles de personas. Todos viendo al cantante mítico, al gran Jim Morrison, tumbado en el suelo. Sintiendo la música a su manera, como él creía en ella. En soledad.

La tumba de Jim Morrison es una lápida hundida, con un pequeño monolito, en el que hay un pequeño lema grabado: Kata ton daimona eaytoy. En griego antiguo, Fiel a su propio espíritu.

Como siempre.

Now if you feel that you can’t go on, because all your hope is gone…

A veces la vida nos obliga a repetir lo que hicimos el día anterior. Y el anterior. Y el anterior.

Hay ocasiones en las que tenemos que hacer tareas que no nos apetecen. Que se nos hace una montaña, que dejamos que nos venza la pereza.

Es fácil quejarse del trabajo de uno, de las tareas monótonas, de la ausencia de motivaciones externas. Es fácil decidir tirar el lápiz, decidir parar por un momento, que finalmente no es solo un momento.

Es sencillo encontrar una excusa cuando aparece un problema. Es fácil dejar una puerta abierta a una excusa.

The four tops es un grupo de música soul que formaron cuatro amigos del colegio en 1954, y que estuvieron tocando juntos durate cuarenta años. Con el característico sonido Motown, tuvieron un par de grandes éxitos, uno de ellos “Reach out I´ll be there”, en el que hablan exactamente de las ocasiones en las que uno no encuentra una salida.

Y así es como cantaban en 1966:

Dando una lección de música, pero también de amor por su propio trabajo, de motivación, de entusiasmo. Y esa sensación se trasnmite en la voz, en sus actitudes, en sus sonrisas. No es más fácil cantar con ellos que dejar pasar a la excusa al salón?

P.D.: Y.. esta lección se repite en 1989, 23 años después!

Lost & Found a la venta en versión papel!

Ya está a la venta en la versión papel mi primera novela, Lost & Found, una historia de búsqueda y de encuentros, de lugares inhóspitos y de pequeños milagros.
Lost & Found
Siempre me ha gustado escribir, aunque esta es la primera vez que publico una novela. Hasta ahora solo habían sido cuentos cortos, como ya han aparecido en algunos posts. Espero que la novela os pueda interesar. Se aceptarán todas las críticas!

Jon, el protagonista de Lost & Found, deja atrás Madrid tras agotar su tiempo en la ciudad. Sabedor de que debe comenzar a buscar una nueva ruta, decide alejarse de los caminos convencionales y parte hacia Islandia. Allí se encontrará con playas negras, lagos de icebergs y cascadas que hablan, y mientras recorre la carretera que circunvala el país, conseguirá descubrir el regalo que Islandia tiene guardado para él. Jon viajará acompañado por sus recuerdos y el abrigo de la música hacia su destino, en la tierra del fin del mundo.

Si estás interesado en la novela, visita este . también se podrá adquirir a través de Amazon y de Barnes & Noble en unos días.

Los lectores que ya la han leído han dicho…

“El autor tiene una gran capacidad descriptiva y mantiene el nivel de atención durante todo el libro. Nos muestra que a veces el verdadero motivo de las cosas está tan cerca que es difícil verlo, que hay que intentar sacar todas nuestras estrellas sin renunciar a ser uno mismo. Muy recomendable.” SACEDO1977

“Un libro muy interesante, no solo por poder viajar con él a lugares y situaciones singulares, sino también por la originalidad de contar con una banda sonora que te ayuda a identificarte con la narración. Muy recomendable.” MMV

Gracias!!